Die nachfolgenden Hohen Kommissare Amerikas in Bonn, John
J. McCloy und James Conant, hatten stets entschlossen demokratische Ent-
wicklungen in Westdeutschland gefordert, und allmahlich dnderten sich die
Ansichten der Westdeutschen tiber die Vereinigten Staaten; sie gaben alte
Stereotype iiber einfiltige Cowboy-Besatzer auf und sahen in den Ameri-
kanern eher Vertreter einer vorbildlichen Gesellschaft, von der eine neue
Generation von Deutschen etwas lernen konnte. Das Bildungswesen sollte
beim Aufbau der Demokratie eine zentrale Rolle spielen. Ein zeichensetzen-
des Ereignis war dann die Griindung der Freien Universitit Berlin im
Dezember 1948 eine direkte Reaktion darauf, daf einige Wissenschaftler
aus der im sowjetischen Sektor gelegenen Berliner Universitit verbannt
worden waren. Gleichzeitig rebellierten Studenten und Lehrer aus dem
Osten gegen die kommunistische Gleichschaltung, zogen nach West-Berlin
und schufen mit amerikanischer Hilfe die Freie Universitét. Der grofSe alte
Mann der deutschen Geschichte, Friedrich Meinecke, inzwischen achtzig,
wurde bewogen, ihr erster Rektor zu werden, und der damalige Prisident
von Columbia, Dwight D. Eisenhower, erklirte sich fast umgehend damit
einverstanden, dafy Columbia die neue Institution «adoptierte».

Neumann wurde zum eigentlichen Architekten der amerikanischen
Hilfe fiir die FU und der engen Beziehungen zwischen den beiden Univer-
sitdten. Die Freie Universitit erhielt Unterstiitzung von der Stadt (West-)
Berlin und vom Amt des Hohen Kommissars, aber Neumann dringte
auch die Ford Foundation, sie zu unterstiitzen; Ford stiftete iiber eine Mil-
lion Dollar fiir eine Bibliothek, einen grofien Horsaal und eine Mensa, die
besonders fiir jene Studenten gedacht war, die unter betrachtlichem per-
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sonlichem Risiko tdglich aus Ost-Berlin heriiberkamen; ihr Anteil betrug
etwa 40 Prozent. Neumann bewog Ford auflerdem, ein akademisches Aus-
tauschprogramm zu schaffen, so dafs Columbia-Professoren in Berlin und
Berliner Professoren in Columbia lehren konnten. Die erhebliche Investi-
tion der Ford Foundation-war AusflufS der Erkenntnis, daf3 der Kalte Krieg
auch im Bereich der Kultur gefithrt werden mufste.

Bis 1954 hatte sich die wirtschaftliche und politische Stellung der Bun-
desrepublik betrichtlich gefestigt.-Adenauers Herrschaft,als «Kanzler-
demokratie» bezeichnet, verhalf Bonn zu einer Stabilitit, die Weimar nie
besessen hatte. Er drang entschlossen auf die Westintegration und bemiih-
te sich daneben geschickt um die moralische Rehabilitierung seines Lan-
des: 1952 schlof3 er mit dem israelischen Ministerprisidenten David Ben-
Gurion ein Wiedergutmachungsabkommen, aus dem im Laufe der nich-
sten zwolf Jahre Reparationen in Héhe von drei Milliarden Mark an das
jiidische Volk flieflen sollten; Israel finanzierte damit seinen dringendsten
militdrischen Bedarf. Die Vereinigten Staaten und Adenauer sannen un-
terdessen auf eine Form, in der deutsche Soldaten zur Verteidigung West-
europas beitragen konnten. Man diskutierte iiber verschiedene Plane fiir
eine Europiische Verteidigungsgemeinschaft unter Einbeziehung West-
deutschlands — sie bestimmten sogar die internationale Tagesordnung.

Um der drohenden Entwicklung zuvorzukommen, unterbreitete Stalin
1952 einen aufsehenerregenden Plan fiir ein geeintes Deutschland, das
neutral und frei von allen Besatzungstruppen sein sollte, eine Art Vakuum
in der Mitte Europas. Nach kurzer, aber intensiver Diskussion verwarfen
die Westmachte, darin energisch von Adenauer unterstiitzt, diesen in letz-
ter Minute von den Sowjets unternommenen Versuch, die weitere Inte-
gration Westdeutschlands in den Westen zu blockieren. Damit wurde die
faktische Teilung des Landes besiegelt. Die westdeutschen Wahlen von
1953 zeigten, dafl Adenauer iber einen soliden Riickhalt verfiigte, aber
auch die Sozialdemokraten gewannen leicht hinzu.

Die Vereinigten Staaten, auf Adenauer angewiesen, machten ihm Zuge-
stindnisse, vor allem in der Form, daf3 Industrielle, die das Niirnberger Ge-
richt wegen Kriegsverbrechen zu langjahrigen Haftstrafen verurteil hatte,
vorzeitig entlassen wurden. Westdeutschland erreichte, daf3 die Alliierten
von ihrer (schon mit erheblichen Mingeln behafteten) Politik der Entnazi-
fizierung abkamen und eine Politik der offiziellen Nachsicht duldeten.
Hatten unter der Herrschaft der Alliierten zum Beispiel 53 ooo Beamte als
Nazis ihre Stellen verloren, so waren inzwischen alle bis auf 1071 wieder
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im Dienst. Richter und Professoren kehrten auf ihre Posten zuriick, und
Adenauer akzeptierte sogar prominente ehemalige Nazis in seiner ministe-
riellen Entourage. Kritiker sprachen verichtlich von einer «Restauration».
Das ostdeutsche Regime stellte Bonn mit ausgesprochenem Vergniigen als
ein Nest von Nazis und «Revanchisten» hin. Riickblickend wiirde ich
sagen, dafl Adenauer eine-unzuléssige personelle’ Kontinuitit.in Kauf
nahm, um eine grundlegend neue westliche Orientierung in der westdeut-
schen Politik voranzutreiben. Auch er verfolgte natiirlich seine kleinlichen
politischen Interessen, aber seine Haltung war auch Ausdruck seines Mifs-
trauens in die Reife des eigenen Volkes — Sduberung hin oder her.

Neumann lud mich ein, mit ihm gemeinsam im Sommersemester 1954
an der Freien Universitit zu lehren, und ich ergriff begeistert die Gelegen-
heit zu einer weiteren Reise nach Europa. Die Uberfahrt erfolgte wieder
auf einem franzosischen Schiff, der Liberté. (Zuvor war sie ein berithmter
deutscher Dampfer gewesen, die Europa, die im Zuge der Reparationen
von den Franzosen tibernommen, umgetauft und aller Hinweise auf ihre
deutsche Herkunft entledigt worden war.) Ich korrigierte wihrend der
Fahrt Priifungshefte und warf sie nach der Benotung eines nach dem an-
deren iiber Bord, eine Geste, die irgendwie meiner Freude entsprach, auf
dem Schiff zu sein; Jahre spéter bemerkte mein Sohn, er habe mich nie so
gliicklich erlebt wie auf dieser Atlantikiiberquerung. An Bord erfuhren
wir von der einstimmigen Entscheidung des Obersten Gerichtshofs
Brown v. Board of Education, mit der die Rassentrennung in den Schulen
fiir verfassungswidrig erklart wurde. Ein grofSartiges Geschenk fiir einen,
der den Deutschen in Kiirze die Vorziige der amerikanischen Demokratie
erkliren sollte!

Nach einem kurzen, freudigen Zwischenaufenthalt in Paris fuhren wir
mit dem Zug nach Frankfurt, wo sich das amerikanische Hauptquartier
befand. Da ich Gastprofessor an der Freien Universitit war, hatte man uns
mit amtlichen Reisepapieren des Hohen Kommissars fiir Deutschland
(HICOG) versehen, ausgestellt auf englisch und russisch, fiir den tig-
lichen Militirzug von Frankfurt nach Berlin. Wir waren einen Tag frither
angekommen als geplant, und so galten sie erst am nichsten Abend. Ich
eilte ins Hauptquartier — es war das ehemalige IG Farben-Hochhaus, ge-
baut von Hans Poelzig und im Hinblick auf eine spitere Nutzung durch
die Alliierten vor Bombenangriffen verschont —, wo ein freundlicher Cap-
tain Brown uns in eine Militdrunterkunft einquartierte und Dollars in Be-
satzungsgeld umtauschte; Transaktionen, die mehr auf Gefilligkeit als auf
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den Vorschriften beruhten.* Er tauschte mehr, als ich brauchte, und infor-
mierte mich iiber die sowjetische Bedrohung, gegen die die Vereinigten
Staaten grofse Waffendepots angelegt hatten, aus denen notfalls die Deut-
schen bewaffnet werden sollten; griffen die Sowjets tatsichlich an, wiirde
man uns zweiundsiebzig Stunden vorher benachrichtigen!

Die néchtliche Zugfahrenach Berlin war denkwiirdig. Nach den 'sowjeti-
schen Vorschriften mufSten auf ostdeutschem Territorium, das noch immer
von sowjetischen Truppen «beschiitzt» wurde, die Rollos heruntergezogen
werden. Bei Morgengrauen erspihte ich durch einen Schlitz einen sowjeti-
schen Soldaten, der mit umgehingtem Gewehr dort in der Mitte Europas
stand: Was fiir eine merkwiirdige Erscheinung! Irgendwann am frithen
Vormittag machte der Zug unplanmifig fiir lingere Zeit Halt; neugierig,
schoben wir vorsichtig die Rollos hoch: Wir hielten auf einem Nebengleis
im Bahnhof Magdeburg, rund achtzig Kilometer von Berlin entfernt. Ge-
geniiber wartete eine grofie Menge Pendler auf ihren Zug; sie winkten
meiner dreijahrigen Tochter zu, und als der Zug sich wieder in Bewegung
setzte, rief sie: «Bye, bye!» Die Ostdeutschen antworteten unisono. Eine
harmlose Art, amerikanischen Einfluf8 zu verbreiten (oder sich iiber die
sowjetische Herrschaft lustig zu machen?). Ein unwiderstehliches Spiel.

Die Freie Universitit hatte uns Unterkunft in einer Dahlemer Villa be-
sorgt, nicht weit von den verstreut liegenden Gebauden, in denen die Uni-
versitit untergebracht war. Der griine Stadtteil Dahlem war zugleich das
Zentrum der amerikanischen Prisenz in West-Berlin, eine Art Klein-
Amerika, mitsamt Kasernen, Soldatenunterkiinften und dem Kernstiick,
Truman Hall, mit dem Kino und den Liden. Captain Brown hatte bereits
die Kulturabteilung von HICOG iiber unser Kommen informiert, und ich
hatte von Anfang an ein enges Verhiltnis zu ihnen. Psychologisch war es
fiir mich lebenswichtig, in einem Land, das einst mein Land gewesen war,
es jetzt aber nicht mehr war, den Riickhalt meiner amerikanischen Identi-
tt zu besitzen.

Ich kam mit sehr gemischten Gefiihlen nach Berlin. Beherrschend war
das Gefiihl der Fremdheit: Ich hatte nie in Berlin gelebt, und schon als
Kind kannte ich London und Paris besser. Ich mufite mich in vielerlei Hin-

* Wihrend ich mich um die neuen Reisepapiere kiimmerte, blieb meine Familie auf dem
Bahnhof zuriick, denn ich gedachte schnell wieder da zu sein. Die Kinder aflen ein Eis, und
Peggy hatte kein Geld; der Kellner forderte lautstark den geschuldeten Betrag; Fred, inzwi-
schen sechs, sprang auf den Tisch und sprach die einzigen zwei Sitze, die ich ihm auf
deutsch beigebracht hatte: «Ich bin Amerikaner! Wo ist die Polizei?»
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sicht neu orientieren, besonders was die Menschen betraf, die mir begeg-
neten, sei es unsere Vermieterin mit ihrem Oberschicht-Snobismus, seien
es andere Berliner, die ich traf. Ich war durchaus mifdtrauisch und auf vor-
auseilende Weise feindselig: Was hatte mein Gegeniiber zehn Jahre vorher
getan? War er oder sie Nazi gewesen, oder noch Schlimmeres? Auf der
Fahrt nach Berlin hatte ich Paul Roubiczek kennengelernt, einen.in' Cam-
bridge lebenden tschechischen Philosophen, der-jetzt ebenfalls an: der
Freien Universitit lehrte, und er hatte mir zu dem Thema eine herrliche
Anekdote erzihlt. 1946, als der Bahnverkehr in der britischen Besatzungs-
zone wieder in Gang gekommen war, betrat ein britischer Offizier ein Ab-
teil, in dem bereits drei Deutsche saflen. Er wandte sich an den ersten
Deutschen mit der Frage: «Waren Sie Mitglied der Nationalsozialistischen
Partei?» Argerlich entgegnete der Deutsche, natiirlich sei er nicht Mit-
glied gewesen; im Grunde hatte kaum jemand dazugehort, und an allem,
was geschehen war, waren einzig ein paar Leute an der Spitze schuld. Nach
einer Weile richtete der Offizier dieselbe Frage an den zweiten Deutschen,
der noch wiitender erwiderte, schon die Frage sei eine Beleidigung fiir ihn.
«Ihr Briten wollt uns Demokratie beibringen, und dann schniiffelt ihr
herum und fragt nach unserer politischen Meinung.» Er war jedenfalls
kein Mitglied gewesen. Auf dieselbe Frage antwortete der dritte Deutsche:
«Ich hatte 1937 eine Frau und drei Kinder. Ich bekam nur Arbeit, wenn ich
der Partei beitrat, und so bin ich beigetreten.» Der britische Offizier nickte
ihm zu und antwortete: «Danke. Ich suche nur jemanden, der auf mein
Gepiick aufpasst, wihrend ich im Speisewagen sitze. Wiirden Sie das tiber-
nehmen?» Arglos erzihlte ich die Geschichte auf der ersten Abendgesell-
schaft, an der ich in Berlin teilnahm, und fand heraus, dafs sie ein perfekter
Lackmustest war: Einige Deutsche konnten dariiber lachen, doch die mei-
sten versanken in betretenem Schweigen.

Immer wieder bekam ich Geschichten iiber die ersten Besatzungsjahre
zu horen, iiber Deutsche, die andere Deutsche bei den alliierten Behorden
anzeigten, oder umgekehrt, was nicht so oft erwihnt wurde, aber mog-
licherweise verbreiteter war, tiber Deutsche, die einander félschlich politi-
sche Sauberkeit bescheinigten und damit die massenhafte Kontinuitit
ermdglichten. Der tiefe Opportunismus, der im Dritten Reich die Regel
gewesen war, schien unter den Deutschen, mit denen ich sprach, noch
immer weit verbreitet zu sein!

Schon friih fragte ich mich, ob es nicht eine gefihrliche Vereinfachung
sei, von «den Deutschen» zu sprechen. Sie waren ein so geteiltes Volk. War
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ihre nationale Identitdt tatsichlich schwicher als die anderer Vélker?
Schwankten sie deshalb zwischen radikalem Chauvinismus und tiefem
Selbstzweifel? Hing es mit der spiten Einigung Deutschlands und den
nachfolgenden Teilungen und Traumata zusammen? Unvermeidlich und
unbewuf3t verkniipfte ichmeine unmittelbaren Eindriicke mit historischen
Spekulationen, hin- und hergerissen zwischen meinen Wahrnehmungen
in der Gegenwart und den Erinnerungen aus der Vergangenheit. Es blieb
die Hoffnung, dafd wenigstens Westdeutschland sich mit amerikanischer
Hilfe werde retten konnen. Dafiir mufsten die Menschen die verlogenen,
eigenniitzigen Vereinfachungen, die ihnen eingeimpft worden waren, auf-
geben und iiber die Komplexitit der Geschichte und ihre eigene Schuld
aufgeklirt werden. Meine Vorlesung an der Freien Universitit trug den
Titel «Die europiische Krise 1890—1950, unter besonderer Beriicksichti-
gung der Rolle Amerikas». Von dem Zusammenspiel der inneren und
dufSeren Konflikte, die am Ausbruch des Ersten Weltkriegs beteiligt waren,
wufsten die Studenten offenbar nichts, ebenso wenig von dem, was ich bei-
ldufig mitteilte: dafy der Antiamerikanismus besonders in Deutschland bis
in die siebziger Jahre des neunzehnten Jahrhunderts zuriickreichte (eine
wirtschaftliche Krisenzeit), daf$ die Abneigung aber wenig mit dem wirk-
lichen Amerika jener Zeit zu tun hatte. Ich betonte, daf die Angst vor der
Moderne von den Deutschen auf Amerika und oft auch auf die Juden proji-
ziert wurde. Die Studenten nahmen diese ungewohnte Deutung der deut-
schen Geschichte mit wohlwollendem Ernst auf; sie waren vielleicht die
erste Studentengeneration in Deutschland, die nicht mit Chauvinismus
und Militarismus infiziert war.

Wihrend die Studenten bereit waren, sich der Komplexitit ihrer Ver-
gangenheit zu stellen und dem getriibten Verhiltnis Deutschlands zum
Westen auf den Grund zu gehen, herrschte in der Offentlichkeit weitge-
hend Schweigen. Viele éltere Deutsche, mit denen ich sprach, hatten ein
verzerrtes, auf Selbsttduschungen beruhendes und vor allem ihrer Ent-
lastung dienendes Bild von der eigenen Vergangenheit. Das deutsche Ver-
sagen nach 1918 schoben sie auf Versailles oder die Weltwirtschaftskrise
oder sonstigen Einflufl von auflen; nach 1945 war an allem Amerika
schuld, auch am «Ausverkauf» von Jalta, worunter sie das iiberraschende
Versaumnis der westlichen Alliierten verstanden, mit Deutschland ge-
meinsame Sache zu machen und sich gegen die Sowjetunion zu wenden.
Offen sprachen diese Menschen, die noch immer inmitten von Ruinen
lebten, nicht tiber die Schrecken des Bombenkrieges gegen ihr Land — ver-
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dringten sie ihre Erinnerungen, weil es offenkundig war und sie zumin-
dest ahnten, was die Deutschen in Warschau und Rotterdam angerichtet
hatten? Erst in den neunziger Jahren begannen deutsche Schriftsteller,
sich mit den furchtbaren Zerstorungen durch alliierte Luftangriffe, dem
Tod und den Verstiimmelungen von iiber einer Million Menschen ausein-
anderzusetzen. Wihrend das frithere Schweigen 'schwer zu erklaren ist,
1a8t sich leicht vermuten, daf8 der spitere plotzliche Gefiihlsausbruch die
heute in Deutschland herrschenden pazifistischen'Neigungen verstarkt
haben kénnte.

Wie ich bei meiner ersten Riickkehr nach Deutschland bemerkte,
schwang in vielen Gespriachen Selbstmitleid mit. Auch gegenseitiger Arg-
wohn war herauszuhdren. Die West-Berliner klagten tiber den Materialis-
mus ihrer Landsleute in Westdeutschland. Das erinnerte daran, daf3 die
Deutschen sich oft iiber die Entzweiung unter den Deutschen beklagten.
Auf einem Spielplatz, den Fred besuchte, beobachtete ich ungebremste Ag-
gressivitit im Sandkasten, hohnische Feindseligkeit zwischen den Kindern
und verstindnislose Hérte zwischen Eltern und Kindern. Suchte ich nach
Symptomen der Disharmonie, oder hatten frithere Erfahrungen und histo-
risches Interesse meine Sinne fiir Erscheinungen geschirft, die mir unter
anderen Umstanden moglicherweise entgangen wiren?

Berlin war mit seiner immer noch durchléssigen, aber streng tiberwach-
ten Grenze zwischen den beiden deutschen Staaten der Ort und das Sym-
bol der tiefsten Spaltung im Leben der Deutschen. Biirger der ehemaligen
Besatzungsmiichte konnten an bestimmten Ubergingen Ost-Berlin besu-
chen, und ich freute mich auf die Besichtigung des sowjetischen Sektors
wie auf ein verbotenes Experiment. Beim ersten Mal blieb ich nur zehn
Minuten, lang genug, um eine dufSerste Fremdheit und eine beklommene
Furcht vor seiner Willkiir zu empfinden. Die Winde waren mit Parteiparo-
len plakatiert, und beim ersten Anblick eines Volkspolizisten, der auf er-
schreckende Weise wie ein Nazi in sowjetischer Uniform wirkte, schauder-
te ich. UnbewufSt durchlebte ich noch einmal eine Erfahrung aus meiner
Jugendzeit und verwechselte das grimmige Gehabe eines Polizisten mit
dem martialischen Auftreten eines Nazis. Die Beklommenheit war echt.

Aus dem Englischen von Friedrich Griese.

269


vlsw_aush4
Textfeld

vlsw_aush4
Textfeld
Aus dem Englischen von Friedrich Griese.





